

দময়ন্তীবিলাপ কাব্য ।

—০০—

নারায়ণপুর নিবাসি

শ্রীপ্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত ।

যেদি ভগবান্নী যে নিদ্রাম রূপ ধরি,
অংশুর মকুল নাশে এ চিত্তকাননে,
সেই ভাল অধমে, যা, অধমের গতি—
দিক্‌—এ মাচক্রো—

তিলোত্তমাসম্ভব—৪র্থ অধ্যায় ।

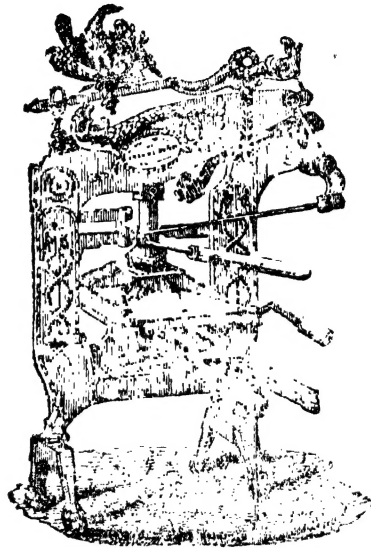
কলিকাতা

এন, এল, শীলের—যন্ত্রে মুদ্রিত ।

নং ৯৬ আইরীটোলা ।

১২৭৪ ১৫ মাঘ ।

মূল্য চারি আনা মাত্র ।



এম, এল, শীলের প্রেস।

শ্রীমতীলাল শীল দ্বারা নির্মিত।

উপহার ।

বন্দনীয় শ্রীযুত বাবু কামাখ্যাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

মহাশয় বন্দনীয়বরেষু ।

আর্য্য ! আমার শৈশবকালাবধি এপর্য্যন্ত
আমাকে আপনি যে রূপ অকৃত্রিম স্নেহপ্রদর্শন ও
সর্ব্বদা হিত চেষ্টা করেন তাহা অনির্ব্বচনীয় । কিন্তু
আমার এমন কি আছে যে তাহা কৃতজ্ঞতা স্বরূপ
আপনাকে প্রদান করিয়া চরিতার্থ হইব ? তথাপি
এই যৎসামান্য আমার প্রথম রচনাকুসুম মানস-
চন্দনাভিষিক্ত করিয়া আপনার পদে অঞ্জলি প্র-
দান করিতেছি । অনুগ্রহপূর্ব্বক একবার দৃষ্টিপাত
করিলে চরিতার্থ হই ।

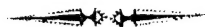
আমি যদিও এক্ষণে ঊনবিংশতি বৎসরে পদা-
র্পণ করিতেছি, কিন্তু আপনার কাছে সেই শিশুই
রহিয়াছি । আপনিও অদ্যাপি সেইরূপ ভাবে
যেমন আমাকে স্নেহ করিয়া থাকেন, এই অনা-
থিনী দময়ন্তীকেও সেইরূপ করিলে কৃতার্থ হইব ।

টিটেলিয়া ডাকঘর । } আপনার একান্ত বশব্দ দাস ।

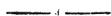
১৮ই আশ্বিন ১২৭৫সাল] শ্রী প্রকুলচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।



দময়ন্তী বিলাপ কাব্য ।



প্রথম সর্গ ।



পাশি যবে ঘোর বনে নরপতি নল,
স্বীয় সতী পতিব্রতা দময়ন্তী পলী
লয়ে সঙ্গে ; পাইলা অনেক ভ্রুংখ, ভ্রমি
নানা স্থল : একদা তখন, দময়ন্তী
হইলে নিদ্রিতা, হয়ে মন্দ যতি অতি
নরপতি তাজিয়া তাঁহায় ; হায় ! চুপে
চুপে চলিয়া গেলেন কোথাকারে । নিদ্রা
ভাদ্রি সতী পতি না দেখিয়া নিজ পাশে ;
করিল কি রূপ সেই গহন কাননে ;
বিবরিয়া সেই সব কহ গো দাসেরে ।
হে বীণাপাণি শ্বেতবরুণি শ্বেতভুজে !
করি কোটি কোটি তব ও পদে প্রণতি ।

উর দেবি কর দয়া, আমি মন্দ মতি,
না জানি মহিমা তব ; কিম্বা কেবা জানে
এ জগৎ মারো ! শ্বেতপদ্মালয়া তুদি,
বিরাজ ত্রিলোকে, কেশবজ্জলিবাসিনী,
জগৎ মনোমোহনকারিণী । মহিমা
অনন্ত তব । নারদ, বালমীকি, ব্যাস,
কালিদাস আদি, মরি কত কবিগণ
সতত একান্ত মনে করিয়া প্রেমান,
তব না পাউল অন্ত তব মহিমার ।
দেব গুরু রহস্পতি—দেবসি প্রদান,
কুশাগ্র সমান মার বুদ্ধি । তব হায় !
জানিতে নারিল তব মহিমার অন্ত ।

কোথা রহস্পতি ? কোথা নারদ বালমীকি ?
কোথা কালিদাস ?—ভারতীর বরপুত্র,
কোথা দেবী শ্বেতচূড়া ?—অনন্ত মহিমা
মার বিরাজে জগতে ; কোথা মন্দমতি
আমি ক্ষুদ্র নর ? হায় ! করি কি প্রত্যাশা ?
বামন হইয়া যথা জ্ঞানহীন জনে
ইচ্ছে, ধরিতে শশাঙ্কপদ ; সেই রূপ
আমি করিতেছি একি বাঞ্ছা ?—মায়াভীত
যাহা, হয়ে কিনা একটি চেতন—ক্ষুদ্র !
লজ্বিতে কি পারে কতু অপার সাগর,
কোন পঙ্খ ? তবে কেন রথা, আমি
আর করিতেছি আশা, লজ্বিতে অপার
কবিতাসমুদ্র ! কিন্তু যদি কেহ করি
দয়া করিতে সাহায্য, হন চেষ্টাবান্ ;

আর যদি না বরদে হেরেন কটাক্ষে
 এই ভাগ্যহীন প্রাতি, তবে অনায়াসে
 আমি হতে পারি পার। নতুবা রহিব
 কূলে উন্মত্তের প্রায়, কত জনে ছায় !
 করি স্নান সতত করিবে উপহাস ।
 কেহ বা রোষভরে যে কহিবে কত শত :
 কেহ দিবে গায় ধূল', বলিয়া পাণ্ডন ।
 উহু ! স্মরিলে সে সব, কাঁপে প্রাণ ভয়ে ।
 ভাবী ভয় ভাবিলে না হয় ইচ্ছা আর,
 পুরাইতে মনোরথ ; কিন্তু ছায় ! মন
 নাহি মানে, তথাপিও দায় সেই দিকে ।
 নধুর সাহস, ভারতীর স্নেহবল,
 মনেতে উভয় এই করিয়া ভরসা,
 হইলু পাপিক আমি এ ভুগ্নম পংখে,
 কিন্তু নাহি জানি ভাগ্যে হইবে কেমন ।

মাতঃ । কিঞ্চিৎ কর গো নয়্য, এই দামে ।

উর মানসমন্দিরে মন্য কর দূর
 কুস্মান সকল ; এ মিনতি করি পাদে ।
 কহ কহ তবে, কি করিলা দময়ন্তী
 সতী, হয়ে পতিহীনা সে বিজন বনে ।--
 করিলা দিলাপ যত, কেননে সে সব !--
 শুনিতে যে সব আঁহা জদয় বিদরে !

“হায় ! আমি আছি এ কোথায় ? এই দন--

ভীষণ গহন ! ডাকিতেছে হিংস্র জীব-
 কুল করি ঘোর নাদ, চরিতেছে পশু
 কত আহা-রাগে যিয়া ; স্মরবে নাদিছে

কত বিহঙ্গমচয় ; মর্ম্মরিছে পাঁতা ;
 স্নন্ স্নন্ রবে সদা খেলিছে মাকত,
 বহিয়া স্তম্ভ আঁহা ! নানা ফুল হতে ।
 কিন্তু হায় ! আমার নয়নে কিছুই না
 ছেরি আজি—মাত্র যোর অন্ধকারময় ।
 হইয়া বিগুণ আজি অবণ আমার
 ভাজিয়াছে নিজ কর্ম্ম, নাহি আর স্বর—
 মধুর পুরিত, প্রবেশে কুহরে তার ।
 নামিকা আর না লয় আঁণ ; হস্ত, পদ
 হযেছে অবশ ; ঘুরিছে মস্তক বগা
 কুম্ভকার চক্রে ঘুরে, ঘুরাইলে তায় ।
 শৃঙ্খোপরে আছি, কিন্মা আছি ভূমিপরে,
 কিছুই না হয় জ্ঞান । কোথা আমি ? হায় !
 কাহার বিহনে, আজি মম হইল যে
 হেন ; পার কি বলিতে ? হে বনরাজন্ ।

হায় ! আমি কেন এথা আছি একাকিনী ?
 এই কাছে ছিল নাথ, গেলেন কোথায় ?
 কোথা নাথ ! কোথাকারে করেছ গমন,
 কেন আর নাহি দেও দেখা ; অসহায়
 করি এ অবল, বল প্রিয়, কোথাকারে
 করেছ গমন । এই যে ভীষণ বনে
 রেখে একাকিনী ; আজি যত পূর্ব্ব দয়া,
 মায়া ; ছাড়িলে কি একেবারে ? মরি,
 কাটিয়া প্রণয়ডোর ! হায় ! আমি যাব কোথা ?
 কোথা নাথ দেও দেখা, রাখ : ছুখিনীর
 প্রাণ ; সহেনা যাতনা আর ; প্রাণনাথ !

তোমার বিহনে। এই ছিনু এখাকারে
 ছাঁদিত তব বাহু যুগলে, করি আশা
 তব ভাগ্যোদয়, এবে গেলে কোথাকারে ?
 হায় হায় ! দেখসিয়ে আসি, কি ভাবেতে
 আছি আমি তোমার বিহনে ! কাটিলে যে
 তকবর, প্রণয়িনী তার—চাকলতা
 লোটায় ভূতলে যথা, হয়ে পুলায়
 লুপ্তি ; তোমায় না হেরি, হয়েছি আমি
 সেই রূপ, এখন এ পোড়া অঙ্গ, মম,
 পুলায় পুসর। নয়নে না হেরি কিছু,—
 হেরি তমোময় চারিদিক ! নাহি জানি,
 কোন দোষে দোষী এ দাসী, হে প্রাণনাথ !
 তব পদতলে, তাই কি হে হয়ে এত
 নিদয় হৃদয় ত্যজিয়াছ আমি ? বল,
 করিয়াছি কোন অপরাধ। আনি জানি
 ভাল ; তুমি স্বপ্ন দুর্ঘটাবদি, মম প্রেম-
 পাশে সদা বদ্ধ, যেমন মনের সহ
 জীবাত্মা আপনি। সতত চিন্তি হিত
 মোর ; পৈর্য না পরিতে পার, ক্ষণকাল।
 না হেরিলে বদন আমার ;—করিতে হে
 ইচ্ছা থাকিতে ছাঁদিত নম এ বাহু
 যুগলে ;—করিবর বল যত্নে ছাঁদয়ে
 যেমন নিজ পদ স্থখে, দিয়া যুগলে।
 কিন্তু আজি কোন দোষে হেন বিড়ম্বন,
 কে করিল হৃদি তব এতেক নির্দয়।

তাজি দয়া মায়া, হায় ! কোথা লুকায়েছ

চুপে চুপে, করি এ অবলা অনাথিনী ?—

দিবা অন্তে দিবাকর যথা বিড়ম্বয়

প্রিয়া তার, হায় হইয়া নিদ্রয় ! ওহে

প্রিয় জীবিতেশ ! বল, বল, কোন জন

আজি, হেন শিক্ষা দিলে হে তোমায়, তাই

যে নিদ্রয় হয়ে আমায় তাজিলা ! কিম্বা

বুঝিবারে মম মন, লুকায়ে অন্তরে,

কৌতুক দেখিতেছ ? কিন্তু প্রিয় ! কাহারে

কর এ ছলনা ! সতত আছয়ে বাঁধা

দাসী তব পাদে । প্রণয়প্রত্যাশী যেই

সতত তোমার ; সুখে স্থখী, দুঃখে দুঃখী,

রোষ তোষ অভিলাষিনী, যেমন চাক-

হাসিনী শশিপ্রিয়া ; হে নাথ ! কি কারণে

বিড়ম্বিলা তবে এ দাসীরে—প্রণত যে

আছে সদা তব ও চরণে ; দেখা দেও,

রাখ প্রাণ, সহেনা যাতনা আর ; হায় !

প্রাণনাথ ! সহেনা যাতনা আর মম ।

করোনা কৌতুক,—কৌতুকের কাল এই

নয় ; দেখ, এ ভীষণ বনে একাকিনী

থাকিতে, কত যে হে হয় শঙ্কা ; কি আর

বলিব । বিশেষতঃ ওহে প্রিয় ! অবলা

যবে না বুঝে কৌতুক ; কি ফল তখন

ভায় আর । বল, একা একা, কখন কি

হয় হে আশ্রয় ?—এক হাতে তালি নাকি

বাজয়ে কখন ? অবোধ নহত নাথ

তুমি,—গুণের সাগর—ধর্ম্মেতে ধার্ম্মিক,—

পরম পণ্ডিত—ভূপগণ শ্রেষ্ঠতম,—
 সদা সন্ধিবেচক ;—পুণ্যলোক নামে লোকে
 ডাকয় যে হেতু তোমা । আজি কি কারণে,
 হয়ে কঠিন হৃদয়,—জানহীন প্রায়
 করিছ এমন ? জাননা কি বামাকুল
 সতত সভয়া—অবলা নামেতে যারা
 এ জগতে খ্যাতি ? কেন ভয় দেখাতেছ
 আর মোরে, ইহাতে কি হবে ফলোদয় ?
 প্রিয়তমা বলি যারে যবে একবার
 ডাকিয়াছ, তখন কেন হে পাসরি সে
 নাম শুণ, হয়েছ নিদয় এত ?—করে
 মিছা রদ্দ, বল হে পাবে কি স্থখ ?—ইচ্ছা
 কি তব, কাদাইতে এ জনে অবিবাহে ?
 দেখ, হারাইলা রাজ্য, হয়ে দুঃখিনীর
 প্রায়, তাজি পিতৃ মাতৃ আর, কন্তা পুত্র
 মমতা, কেবল চাহিয়া তোমার টাঁদ
 মুখ, হয়ে স্থখে স্থখী, দুঃখে দুঃখী, আমি,
 আইলাম তব সংগে এ ভীষণ বনে ।—
 করিতে তোমার সেবা, পালিতে আপন
 ধর্ম—গুরু তুমি । কিন্তু কি না হয় দয়া—
 তব মন মাঝে, দেখিয়া আমার এই
 দুরবস্থা—পাগলিনী প্রায় ? দেখ, যদি
 কেহ পুষে পার্থী, হইলে মরণ তার
 কত করে খেদ ; কিন্তু হায় ! আমি তব
 প্রণয়িনী, দেখি এ দুর্দশা মোর, মনে
 কি হে নাহি হয় দয়ার সঞ্চার—তব ?

তব পদতলে করি হে মিনতি শত—
 সকাতরে, আর না দিও যাতনা মোরে ।
 ডাকিতেছে যত হিংস্র জীবকুল করি
 ঘোরনাদ, হায় ! মরিতেছি ভয়ে আমি,
 রক্ষা কর নাথ ! রাখ প্রাণ দেখা দিয়ে,
 সহেনা যাতনা আর । রক্ষা কর নাথ !
 দেও দেখা, সহেনা যাতনা এত আর ।

কৈ নাথ আমার ? তিনি গেলা কোথাকারে !
 এখানেত নাই তিনি ; তা হলে এমন
 হতো কি কখন ? শুনিয়া আমার এত
 বিলাপ অবশু দিতেন দেখা । হায় রে !
 কোথাকারে গিয়াছেন তিনি, বুঝিলাম
 এবে ;—আমায় করিয়া অনাথিনী । মরি,
 হায় ! হায় ! কেননে ধরিব প্রাণ, বিনা
 সেই প্রিয়জন ; কে মোরে করিবৈ রক্ষা,
 এই ঘোর বনে । হায় কি হইল ! হায়,
 কি হইল ! কে ছিঁড়িল আশালতা তরু-
 বর কোল হতে, কে করিল হেন কর্ম্ম ।
 হে নাথ ! কোথায় তুমি ; দেও দরশন,
 কেন বিড়ম্বিয়া মোরে হইলে অদৃশ্য ?—
 না জানি বুঝিয়া কিবা । উহু, উহু, মরি,
 মরি প্রাণ মম যায় ! হায় হায় ! কোথা
 করেছ গমন তুমি, কেননেতে পাব
 দেখা, কহ তা দাসীরে ; যুড়াক তাপিত
 প্রাণ । সহিয়াছি কত ক্লেশ, আরবারো
 না হয় সব, অতিক্রমী পথ, যাইতে

তোমার পাশে। হে নাথ ! কি কারণ তাজ
 দয়', হায় কোন অপরাধে ? কোন পথে
 করেছ গমন, বল তা স্বরূপে মোরে,
 পরি সেই পথ যাইব বথায় তুমি।
 যদি তব পদচিহ্ন পেতেম দেখিতে
 পথ মানো, তবে না পুচ্ছিত আর এই
 দাসী—কোথায় গিয়াছ তুমি। তাহা হলে
 পদাঙ্ক ধরিয়া, যেতাম চলিয়া, ত্রুত,
 যেখানে বসিছ তুমি। কিন্তু নাহি পাই
 চিহ্ন তার—অতএব বল এ দাসীরে, কোন
 পথ দিয়া, কোথাকারে করেছ গমন।
 তোমার বিহনে, দেখ ভাসিতেছে বঙ্গ;
 বন নয়নের জলে ; পুসর প্লাতে
 অঙ্গ ; হস্ত পদ এবে সব কর্ম্ম হীন ;
 চারি দিক্ দেখি অন্ধকার ; ঘুরিতেছে
 মস্তক শূন্যেতে ; নাহি জ্ঞান হয়, আছি
 পরাপরে অথবা আকাশে। কোথা আমি
 কোথা তুমি ?—হে নাথ কোথায় তুমি ? আমি
 একবার দেখ মম দশা।—কি প্রকার
 ভাবে, এবে তব প্রণয়িনী দময়ন্তী
 পরাসনে আছয়ে শয়িতা। দেখ নাথ।
 দেখ একবার, আসিয়া তাহার দশা।
 আগে যারে নিয়ত করিতে কত যত্ন,
 রাখিতে রুদয়ে ঝাঁপিয়া কমলভূজে ;
 নয়নে নয়নে ; নাহি দিতে কোন রূপে
 মহিবারে ক্রেশ ; নরেশ্বরী করে, হায়।

রেখেছিলে কত যত্নে যাবে ; কিন্তু সেই জন—
 অভাগিনী দময়ন্তী তব, এবে করে
 হাহাকার কি প্রকারে ; কি রূপ অবস্থা ;
 আর আছয়ে কেমন ; দেখসিয়ে আসি
 একবার । হে নাথ ! আছয়ে কেমন সে,
 করি দয়া বারেক নিরখি দেখ আসি ।

কোথায় গেছেন পতি, কে পারে বলিতে;
 কেহ কি বলিয়া দিবে করি মোরে দয়া ?
 কিন্তু যবে প্রিয়তম করি মোরে স্মৃণা
 গিয়াছেন চলি, হায় ! আজি মায়া দয়া
 সর্ব্ব—পূর্ব্বকার ; তখন অশ্রুর কথা
 কি আর বলিব ? যে জন বাসিত ভাল
 এত, রাখিত হৃদয়ে সদা, ক্ষণকাল
 না হেরিলে মোরে, যিনি হতেন বিষয়,
 যথা—হীন সরোণীরে দুঃখিত চক্রাদ্র ।
 সেই যদি কালবশে হইল। এমন—
 নির্দয় নিষ্ঠুর ! তখন অশ্রুর সনে
 আছে কোন্ কথা ? তবে যদি দেখি, হায় !
 মোরে অভাগিনী, বলে কেহ, জিজ্ঞাসিব ।—
 বল হে বনদেবি, মানব ছুটি মোরা
 এসেছিছু তোমার আশ্রমে বহু দিন
 (আসি যবে কভু তুগি করোনি বিমুখ),
 আহরিয়া ফল মূল তব ধরেছিছু
 এ জীবন এত দিন, কত সুখে কাল
 কাটিতাম নিকষেগে ; তুমিও করিতে
 যত্ন ; হতে কত আমোদিত আমাদিগে

দেখে। কিন্তু কি শুনেছ (বোধ হয় তুমি
 জ্ঞাত আছ সব, অগোচর কি আছে গো
 তোমার, যাহা হতেছে তোমার গৃহে।
 গৃহস্থ কি নাহি জানে, যে কোন ঘটনা
 হয় গৃহেতে তাহার ?) আজ সে মানব—
 যিনি প্রাণনাথ মোর (এত দিনে আমি
 পরিচয় দিলাম তোমারে,) হৃদয়ের
 বল্লভ যে জন, লুকায়েছে কোথাকারে
 না বলিয়া আমি। বলিতে পার কি তুমি,
 আছেন কোথায় তিনি হয়ে লুক্কায়িত ?
 কিম্বা কোথাকারে তিনি গিয়াছেন চলি,
 বল তাহা কোন পথ দিয়া ? নগিহারী
 ফণী প্রায় বেড়াই কঁাদিয়া, সহেনাকো
 যন্ত্রণা এতেক আর। এই দেখ দশা
 মম—পাগলিনী প্রায়। কার না বিদরে
 হিয়া দেখিলে এ দশা মোর ?—পাশাপাশি
 হয় দ্রব। আমি জানি, তুমি ভাল মম,
 দুঃখে দুঃখী সদা, আইলে যামিনী নিষ্ঠা
 কঁাদ গো বিরলে তুমি ;—আমি জানি তাহা
 যদিও না জানে অন্যে। কিন্তু আজ, নাতি ?
 সে দুঃখের শতগুণ ভারি, পতি মোর,
 যৈবেছে শোকপাথর গলায় আমার,
 এই দেখ না পারি উঠিতে ভারে তার,
 চলে না চরণ, না পারি নাড়িতে ষাড়,
 নাহি পাই ভাবিয়া ঠিকানা, কেমনেতে
 হইবে যোচন মম, তুমি কি বলিতে

পার, হে দেবি ! উপায় ?—মোচন হইব
 যাতে । আমিও জানি উপায়, কিন্তু, তাহে
 কি হইবে ? আমার ভাগ্যের গুণ ছেন,
 যে জন রক্ষক, ভক্ষক হইয়া সেই
 করেছে একাণ্ড ! তবু যদি দেখা পাই
 তার, পরিয়া পদযুগলে, প্রতিকার
 করি আমি করিয়ে নিনতি কত । কিন্তু
 হায় ! নাহি জানি কোথায় সে জন, কিম্বা
 পলায়েছে কোথাকারে—কোন পথ দিয়া !
 তাই বলি যদি তুমি পার গো বলিতে
 বার্তা—জিজ্ঞাসি যে সব আমি, ভবেত এ
 প্রাণ বহে, নতুবা করিবে পলায়ন ।
 কিন্তু নারীহত্যাপাপে যখন ঠেকিবে,
 (স্বরূপ জানিয়া যদি নাহি বল মোরে,)
 তখন আমার দোষ না পারিবে দিতে ।

জিজ্ঞাসি যেমন, ধনী নিরস্ত হইল,
 সুগভীর স্বরেতে অমনি প্রতিধ্বনি
 নাদিলেক সোর রবে আন্দোলি চৌদিকে ।—
 “তখন আমার দোষ না পারিবে দিতে ।”
 শুনি দময়ন্তী অম্মি উঠে চমকিয়া
 ভাবিলা, বুঝি বনদেবতা হয়ে ক্রুদ্ধ
 মম পরে, আমারে দেগাতে ভয় (পেয়ে
 একাকিনী,) দিতে শাস্তি, সরোষেতে তাই
 (কত যে বলেছি আমি পাতক লইতে
 হয়ে প্রাপ্ত মতী ; যাহার আশ্রমে এত
 কাল, যাপিলাম স্মৃতে ; তাঁহারে আবার-

করিতে পাপের ভাগী, ইচ্ছা' টেঁহল মোর !
 ক্রোপভরে ছাড়ি ওমা ঘোর হুহুকার,
 দেখাইল' ভয় মোরে । হায় কি করিব !
 কেমনে পাইব নিস্তার, রক্ষিবে কেব',
 কেহ কাছে নাই, তাই করিব ভরসা ।
 হা নাথ ! বলিয়া পনী পাড়িল পরায়,
 কান্দিতে লাগিলা উর্জেষ্মরে । হায় কোথা
 যাব, হা নাথ ! কোথায় তুমি, কোথা আছ'
 দেখা দেও রাখ প্রাণ, প্রণয়িনী তব
 তাজে হে জীবন আজ এ বিজন বনে ;
 যথা বনকুমুম নির্জেনে হয় লয় ।
 করেছেন কোপ বনদেবতা, ছাড়িয়া
 হুকার—যেমন জীমূতধনি, দেখান
 ভয় ; কেমনে বাঁচিব আজ তাঁর কোণে
 হতে, কে করিবে রক্ষা, করিব ভরসা
 কার ; হা হা নাথ ! করিব ভরসা কার !
 পরি পায়, একবার দেখ হে চাহিয়া,
 করি মিনতি, দেখ হে চাহিয়া । না হের
 যদি, তথাপিও নাহি চায় তার মন
 উপেক্ষিতে তোমা, না পারে ছাড়িতে স্নেহ,
 যে বাঁধা প্রণয়ভোরে তব । নিজ দোষে,
 যদিও যেতেছে সেই জনমের মত
 (স্নেহায় শলভ যথা বিহঙ্গ আহারে)
 তথাপিও তব কাছে মাগে হে বিদায়
 সেই হেতু ;—ভুগিতে কস্মের ফল—হায় !
 করিয়াছে যাহা ।—সব বিপির লিখন '

কহ ওহে তকলতাগণ !—রম্য বন
 সুরশোভিনী । হে কুসুমচয় !—আমোদিত
 গন্ধে যার দিগ্দিগন্তুর, হে কোকিল !—
 যার মধুস্বরে করে বিমোহিত সদা
 মানবের মন ; পার কি বলিতে, কোথা
 গেছে মম প্রাণনাথ ? বল সবে বল,
 আমি জানি ভাল তোমরা সকলে ছিলে
 মম হিতে রত, যখন সে হৃদয়েশ
 আছিল। নিকটে । আগে আছিলে যেমন,
 এখনো কি করি কৃপা মোরে সেই রূপ,
 কবে কোথা গেছে মম প্রিয় প্রাণেশ্বর !—
 যাঁহার বিহনে দেখ হয়ে মৃত প্রায়,
 কাঁদি হে সতত কত সহিয়া যাতনা ।

হে বায়ু চপলগতি—জগতের প্রাণ
 নিয়তই নানা স্থানে করিয়া ভ্রমণ
 সাধ সবার কল্যাণ । শব্দবহ নাম
 তব,—এক স্থান হৈতে শব্দ করিয়া
 বহন, ভ্রম দিগ্দিগন্তুরে শুনাইতে
 জীবগণে । বল দেখি প্রভু দয়া করি
 এ দাসীরে, কোথায় গেছেন প্রিয়তম,
 আছেন কোথায়, আর কি রূপ ভাবেতে ।
 শুনাও কি তুমি তাঁরে মম আর্তিনাদ ?
 বল দেব বল, ধরি চরণে তোমার ।
 সর্ব্বঅন্তর্যামী তুমি (বলে সকলেতে),
 জীবগণ অন্তরে নিয়ত কর বাস,
 বুঝিছ মনের গতি সবার ; কেহ না পারে

কাঁকি দিতে হে তোমায় । বল দেখি তবে
 দাসীরে, কোথায় সেই প্রিয় প্রাণনাথ
 ভ্রষ্ট হয়ে আমি, যাপন করেন কাল
 কেমন প্রকারে—সুখেতে অথবা দুঃখে ।
 কেন প্রভু হলে নিক্তর, নাহি কণ
 কথা কি কারণ, কেন না বলিছ কিছু?—
 করি নু যে সব প্রশ্ন, উত্তর তাহার ।
 তুমিও কি হলে হায় ! বিগুণ এ দাসী
 পরে?—বল তবে, কোন অপরাধে ।
 একান্তই যদি কিছু না বলিবে, তবে
 কেমনে অবলা বাল্য ভীষণ গহন
 হতে পরিত্রাণ পাবে ? দয়া করি বল
 (এক মাত্র জিজ্ঞাসিব যাঁহা) কোন পথ
 দিয়া মম প্রাণনাথ চলিয়া গেছেন
 কোথাকারে ।—এই ভিক্ষা মাগি তব পদে ।
 পরে আমি করি যত্ন লইব খুঁজিয়া
 যথায় গেছেন তিনি, যেমন সরিৎ,
 লয় খুঁজিয়া সাগর । আর না পুছিব
 কিছু তোমা, করিলাম অঙ্গীকার এই ।

হেরিয়া নবজলদপটল, যেমন
 চাতকিনী হয় উল্লাসিত ; কিন্তু হায় !
 ক্ষণ পরে দেখিয়া বিনাশ তার, যথা—
 শোকসাগরে হয় মগ্ন ; সে রূপ দময়ন্তী
 হয়ে আশায় নিরাশ ; ব্যাকুল হইয়া
 কাঁদিতে কাঁদিতে পড়ে ধরণী উপরে—
 আছাড়িয়া, বাতাঘাতে যেমন কদলী ।

সদ্যচরী মৃচ্ছা আসি হরিলেক জ্ঞান,

কনক উদয়াচলে দিনকর যথা—

হরেন তিমিররাশি জগত লোচনে ।

চেতনা পাইয়া ধনী লাগিলা কাঁদিতে,

অশ্রুজলে ভাসে বক্ষঃস্থল ; হায় ! যথা—

বরিষার কালে বরষে রুষ্টির ধারা

নীরময় পরা । হা নাথ ! কোথায় তুমি ?

প্রাণ যায় তোমার বিহনে, হায় ! প্রাণ

যায় তোমার বিহনে । কোথা আছ তুমি,

কহ তা প্রকাশে, তোমার বিরহে আর

বাঁচে না জীবন । খুঁজিলাম সব স্থল

যথা হারা রত্নে দুর্ক্ষিপ ; কিন্তু কোথা

না পাইবু তব দেখা । পদচিহ্ন তব,

তাও না পেলেম দেখা খুঁজিয়া সকল

পথ ! তব পাশে যাব যে তা ধরি । মরি,

করি কি উপায়, কেমনেতে আর পাব

হে তোমার দেখা । কিন্তু, থাকি থাকি প্রাণ

মম উঠিছে কাঁদিয়া, হতেছে চঞ্চল

কত, কতই কুভাব হায় উঠিতেছে

মনে । প্রাণনাথ ! আছ তুমি কোথা ? বস

স্বরূপ আমারে । মন না মানে প্রবেশ

সদা আন্দোলিছে হায় ! তব অমঙ্গল

ভাবনা । হায় কি হইল ! না জানি আছ

কেমনে, কোথায়, অথবা কি রূপে । কিম্বা

নাথ ! আঁপারিয়ে দুঃখিনী হৃদয়, জগৎ

করিয়া অন্ধকার ; অজি পুন্নের মায়া,

রাঁজ, ধন, জন ; অনন্তধামেতে গেছ ।

এই দেখে কাঁদে এথা তব প্রণয়িনী ।

নিশ্চয় বুঝি তু প্রিয়, অমঙ্গল তব,
নহিলে এমন কেন হইবে এখন,
কেন বা স্পন্দিলে এত বামেতর আঁখি ।
বল কি হয়েছে আজ তোমার ভাগ্যেতে
কেন না করিছ অংশী এ চিরদাসীরে ?

দেখিতেছি এই বন অতি ঘোরতর,
ভয়াবহ জীবকুল ভ্রমিছে চৌদিকে
করি ঘোর নাদ—সিংহ ব্যাঘ্র আদি ।
কে সেধেছে মনোরথ আজি (ইহাদের
মাঝে) মরি হিংসিয়া তোমায় ? কহ নাথ
কহ তা দাসীরে ! আর কি কবে না কথা
কভু এ ভুখিনী মনে । হায় হায় নাথ !
কভু কি হে আর শুনিতে পাবনা কথা
সে চাঁদবদন হতে । আর কি দেখিতে
নাহি পাইব সে চাকহাস ? আর কি হে
কভু হেরিতে পাবনা তোমা ? জনমের
মত বুঝি, হেরি সে চাঁদবদন, অভাগিনী
হয়েছিল নিদ্রাগত ! কেন রে আমার
হায় ! হলে না সে কালনিদ্রা ! তবে কভু
নাকি সহিতে হইত এ যন্ত্রণা ? কোথা
জীবিতেশ ! কেন রহিয়াছ তুলে, তব
ভুখিনী দাসীরে,—বল কোন অপরাধে ?
বল কোন অপরাধে ?—বল তা দাসীরে ।

কি কুফলে এসেছিলে এ বিজন বনে,

যবে তব ভাই সেই গুরুর তুষ্ণিতি
 জিনিয়া পাশায় সর্ব কৈল রাজ্যভ্রষ্ট ।
 যবে প্রজামণ কঁাদিতে লাগিল, হায় !
 হারাইবে তোমা, এ আতঙ্কে ; যথা রাণী
 যশোদা গোকুলে, যবে শুনিলেন কৃষ্ণ
 যাবে মধুপুরে । আমিও কঁাদিছু কত
 মনোভঞ্জে : পুত্র ছুটি হইল ব্যাকুল,
 কত যে কঁাদিল তারা কে পারে কহিতে !
 হায় নাথ ! কোন বিধি আজ্ ঘটাইল
 হেন মম সব ভাগ্যে ? যেই বিধি কত
 ক্রোশে আঁমা দুই জনে করালে মিলন,
 সেই কি করিল আজ্ এতক দুর্দশা ?
 কাটিল কি ভকরাজে রোপিয়া স্বহস্তে ?
 প্রাণেশ ! কেন হে আগেতে, করি কত
 যত্ন, সহি কত ক্রোশ লভিলে হে আঁমা ;
 যদি হে জামিতে মনে ছাড়ি মোরে যাবে ?—
 কিম্বা কি হে শঠতাবশতঃ, করিতে ভুগিনি
 এ দামীরে একেবারে চিরকাল তরে ?
 কেন হেন প্রেম তুমি বাড়াইলা আগে,
 বল, কি কারণ ? শুনিয়া হৃৎসের মুখে
 মম রূপ গুণ (বলিতে যেমন তুমি
 আমার সাক্ষাতে,) যে দিন স্বপনে
 মোরে হেরেছিলে আর, কেন চয়েছিলে
 মগন চিন্তাসাগরে ? সতত অস্থখে
 কাটিতে হে কাল মম মিলনের তরে
 তোমা সহ (মম মিলন দিন অবধি ?

মম পাশে ছিল যবে, নাথ ! কত কথা
কহিতে সাদরে মধুমাথা । এবে কি হে
তাঁহা পাসরিয়া সব তাজিলা আমায় ?
কিন্তু আমি মরি প্রিয় তোমার বিহনে !

দেখ হে স্মরিয়া একবার ; যবে মম
শ্রয়শ্বরকালে ; ইন্দ্র, মম, বহ্নি আদি
দেবের সমাজ, এসেছিল মম আশে ;
উপেক্ষি তাঁদিগে, জানিয়া তোমায় মম
অনুরক্ত, নাথ ! বরিনু তোমায়—মরি
চিরসুখ আশে ! বিফল হইল হায় !
সেই সব এবে ! ব্রতভী বাঁধিয়া নিজ
অঙ্গে, তরুণ অজে কি কখন তারে
(থাকিতে জীবন ?) কিন্তু আজ সে নিয়ম
করিয়া লঙ্ঘন, তাজিলা আমায়—তব
আশ্রিতা লভিকা । আর কি চাহিব কিরে
এ অভাগিনী পানে কখন ? তাজিলা কি
দয়া, মায়া আদি সস্বগুণ !—যে গুণেতে
ছিলে তুমি জগৎ বিখ্যাত !—পুণ্যশ্লোক
বলি লোকে ডাকে যাছে তোমা এ জগতে ।

প্রাণনাথ ! পাসরিলে আমা, পাসরহ,
নাহি খেদ তায় । করিলে যেমন তুমি,
থাকিব তেমনি হায় ! হয়ে অভাগিনী ।
হইবে কপালে মম যে আছে লিখন ।
কিন্তু তব পুত্রধর—বিকচ কমল,
কেমনেতে তাজিতেছ স্নেহ সে সবার !—
যাহারা সতত শুনিতে তোমার নাথ

হয় কত সুখী—মরি কে পারে বলিতে ।
 যাছাদের মুখচন্দ্র হেরিলে ক্ষণেক,
 সুশীতল হয় কত তাপিত অন্তর,
 কেমনে বল, হে নাথ ! হলে দয়া শূন্য
 তা সবায় ? বল, কাহার আশ্রয় এবে
 লইবে হে তার', কে আর করিবে যত্ন,
 হায় হায় কেবা আর করিবে আদর ?
 যথা নীন নীর হতে হইলে আনীত,
 পিতৃহীন শিশু হায় ! পায় হেন ক্লেশ ।
 বলিতে সে সব মম হৃদয় বিদরে,—
 স্মরিলে তাদের দুঃখ দক্ষ হয় কায় ।

বিপুল রাজ্যের তার তাজিলা সকল,—
 কিছু নাহি করিয়া মমতা ; ধন জনে
 হইয়া নির্দয়, সংসারযাতনা হতে
 হইলা বিরত । আর না সহিবে কোন
 জ্বালা, নাহি হবে জ্বালাতন তায় আর ।

হে পুঙ্কর ! আজি তব মন আশা যত
 পুরিল সকল ! নির্ঝিল্পে করহ রাজ্য ;
 নাহি কোন দায়, কিছা নাহি কেহ ভাগী !
 ছলেতে হরিয়া যার যত রাজ্য ধন,
 ভয়েতে বাহির কৈলা নগর হইতে ;
 আজি সেই জন করি ভয়হীন তোম',
 সম্মুরিল জীবলীলা এ বিজন স্থলে,
 আকাশ হইতে তারা খসয়ে যেমতি ।

আহা নাথ ! পাইয়াছ কত ক্লেশ বনে,
 মরি স্মরিলে সে সব তব, বিদরে এ

পোড়া হৃদয় । যেই পদ ধুইত কত
 দাস দাসীগণে, শুষ্কায় করিত কত
 জনে, এবে হায় ! সেই পদ তব হয়ে
 হীনপদ, সহিয়া বিপদ বহু, কত
 দেশ করিয়া ভ্রমণ—কুশাকুর কাঁটা-
 ময় পথ দিয়া (আহা যবে চলনৈর
 কালে ফুটি কুশাকুর পায়, রক্তশ্রোত
 বহিয়া পড়িত পদতলে ; যেন গদ্যা
 শ্রোতস্বতী বিষুপদ দিয়া । বিদরিত
 হয়', মরিতাম অনুতাপে ।) এবে কি না
 সে যাতনা নিবারণিতে আজি, পাসরিতে
 ক্লেশ, হইল অচল এই জনমের
 মত । যেই হস্ত দরিত্রে করিত ধনে
 পূর্ণ, এবে কি না সেই হইয়া অন্নান
 মাগি ভিক্ষা দ্বারে দ্বারে, হায় ! (শূলপাণি
 যথ', হয়ে বঞ্চিত অভুল ধনে, ভিক্ষা
 করেন যেমতি) নিরন্ত হইল আজ,
 বিশ্রাম করিল প্রভু সহ । আহা ! যেই
 চাক অঙ্গ—বরণ যাহার যিনি তপ্তস্বর্ণ-
 কান্তি,—জ্যোতিঃ জিনি অকলঙ্ক পূর্ণচাঁদ—
 কোমল যেমন তুলারশি,—ফেননিত
 সম শয্যায় হতেনা সুখী ; মরি আজ
 কাহার কবলে তাহা হয়েছে পতন !
 দরশন যার—আশার ধন, হায় রে !
 না পাইত কত রাজা ; রাজকর লয়ে
 যারা দ্বারেতে রহিত বদ্ধ । কালবশে

হায় ! সেই জন হয়ে পাগলের প্রায়,
 ভ্রমি নানা দেশ, পেয়ে কত ক্লেশ ; এবে,
 নিবাসিলা সব, মুদিয়া নয়ন এই
 জনমের মত । ওরে প্রাণ আর কি রে
 নাহি হবে দেখা তাঁর সহ ?—কেন সাধ
 এত বাদ আমার সহিত ?—কেন ওরে,
 হও না বাহির ?—বল কোন স্মৃথে আর,
 রহিবে ভারতভূমে ?—হায় ! চাহি কার
 মুখ, এখনও আছ এ দেহেতে ? হও
 অন্তর, জুড়াক যাতনা সব । কেন রে
 জ্বালাও মোয়ে আর, বনস্তল যেমন
 দহয় দাবানলে ? এত কি কঠিন স্নে
 অবোধ জীবন তুই ? হৃদয়েশ যবে
 গেছে চলি, কার স্মৃথে, চাহি কার মুখ,
 থাক এ ভারতভূমে ? বাহিরাও ভূমি,
 চল সেই পথে,—যে পথে গেছেন ওরে
 মম জীবিতেশ । বাঁচিতে বাসনা নাই,—
 বাঁচি কার স্মৃথে ? বাহির করিব প্রাণ,
 আর না রাখিব । আমি পাণ্ডীয়সী ! হায় !
 নৃথের বিহনে, এখন জীবিত আমি !
 হা ! ধিক্ এ আমারে !—হা ধিক্ শতবার !

বলিতে বলিতে হেন, হইলা মূর্ছিত,
 পড়িলা ভূতলে, ধনী অচেতন হৈয়া ।
 ভাসে বঙ্গঃ অশ্রুজলে, তিভিল বসন ।

ক্ষণ পরে পুনর্বার পাইলা চেতন,
 বিলাপিয়া বহুতর কাঁদিতে লাগিলা ।

সম্বরির ক্রন্দন তবে ব্যাকুলিত মনে
 কহিতে লাগিল। ধনী আপনা আপনি
 সকরণ স্বরে—সুমধুর। মরি, যথা
 মধুকালে মধুসখা কুহরে যেমতি।
 “হে মাতঃ! তোমার পায় করি গো প্রণতি,
 হে পিতঃ! তোমার প্রায় প্রণিপাত শত।
 এই চিরঅভাগিনী তোমাদের সূতা;
 বহু যত্নে যারে পালিয়াছ বহু দিন,
 করিয়াছ কত স্নেহ, কতেক আদর,
 তাহা কে পারে বর্ণিতে। কিন্তু মন্দ মতি
 আমি, শোধিতে নারিনু হায় তোমাদের
 দার! তথাপি মিনতি মম তোমাদের
 পাদে এই মাত্র, মম শিশু পুত্র দুটি,
 দাঁপিয়াছি যাছাদিগে তোমাদিগে আগে—
 আসি যবে বনে; করো গো তাদিগে যত্ন,
 যেমন করিতে যোরে আপন কুমারী
 বলি। প্রাণের সমান মম তারা,—পুনঃ
 অর্পিলাম আমি তোমাদের হাতে।
 তবে আমি হইব বিদায়, মাতঃ! পিতঃ!
 এই জনমের মত। দেহ গো বিদায়।—
 কিন্তু রেখো মনে, “আমাদের কুলে, পৃথ্বে
 জন্মোচ্ছিল কুমারী একটি অভাগিনী।
 সহিয়া অনেক ক্লেশ পতি সহ বনে,
 সম্বরেছ জীবলীলা গহন কাননে।—
 হয়ে শোকাতুরা হায় পতির বিরহে।”
 করিনু মিনতি এই থাকে যেন মনে,

করি গো প্রণাম পুনঃ জন্মের মত ।

হে বিধাতঃ ! করিছে প্রণাম এই দাসী
অনুকালে । গুণনিধি পতি মম, মরি,
গুণের সাগর ! মিলাইয়া ছিল! তাঁরে
যেমন এ জন্মে, পুনঃ মিলাইও তাঁরে
অননুধ্যামেতে আমি সহ । কিবা আর—
বলিব আমি তোমায়—চিরঅভাগিনী,
এ মাত্র মিনতি প্রভু করিতেছি পদে ।

হে মাতঃ ধরণি ! তুমি প্রকাশিয়া দয়া
স্থাপিয়াছিলে গো বক্ষে কতেক যতনে,
করিতে কতেক স্নেহ । কিন্তু আজ, তব
সেই দুঃখিনী দুহিতা চাহিছে বিদায়
এই জনমের মত । আর না রহিব আমি
মন নাথের বিহনে । অতএব যাচি,
দেহ গো বিদায়, করহ মার্জ্জনা
যত দোষ—করিয়াছি তব কাছে । যেম
পুনর্জন্মে পুনর্বার স্থান দিও, মাগো !

বলিতে বলিতে ধনী হইলা মূর্ছিত,
পড়িলা ধরণীতলে যেমন কদলী—
যোর পবনের বেগে । হারাইলা জ্ঞান,—
চেতনা রহিত ; ভাসিল বদনচন্দ্ৰ
নয়নের জলে ; জাঁখি টৈল ইন্দীবর
প্রায় ; স্বর্ণ সম কলেবর লোটাইয়া
ভূমি হইল ধূসর বর্ণ, যথা, যবে
রক্ষ, পড়ি ভূমে তীক্ষ্ণ কুঠারের কোপে,
চেতনা পাইয়া ধনী দময়ন্তী মতী,

ঘোর রোলে বিলাপ করিয়া কত মত ।—

আহা ! যথা বিরহবিধুরা গোপী রাধা

বিনোদিনী, যবে বনমালী চলি গেলা

মধুপুরে । নিনাদিল চৌদিক শব্দেতে

তাহার, নীরবিল ভয়েতে জীবকুল ।

হইল গগণ পূর্ণ হাহাকার রবে ।

শুনিয়া সে ক্রন্দনের রোল—বনময় :

বাধ এক জন হইয়া চিন্তিত, শব্দ

অনুসারি আসি হলো উপনীত ; যথা—

দময়ন্তী গতি বিলাপ করিছে চুঃখে ।

রতি জিনি রূপখানি পাণ্ডুবর্ণ এবে,

মিহির বিহনে যথা কমলিনীদল ।

বিগলিত বেশ, মুক্ত কেশ, পাগলিনী

প্রায়, নিষাদ হইল দেখি সংশয়েতে

পূর্ণ ।—জানিলা, সামান্য নহে এ রমণী ।

কর যোড়ি কহিতে লাগিল, কহ দেবি !

কেন হেন বেশ, কে হন আপনি, কেন

বিলাপেন এত—না জানি কাহার শোকে ?

কেন হইয়া অনাথা ; এসেছেন এই

বনে একাকিনী—ইহার কারণ কিবা ?

কহ তা দামেরে । আমি তব ভূতা, সতি !

সাদিব সে কায়, করিবে যেমন আজ্ঞা ।

কোন মহাকূলে জন্মি করেছেন দীপ্তি

সেই কুল, অথবা কি নহ গো মানবী ?

দেবী কি দানবী তুমি কিম্বা বিদ্যাদরী

অথবা নাগিনী কিম্বা মায়াবিনী হবে ?

পাইয়াছি ভয়, প্রকাশিয়া কহ তা এ
দাসে। শুনি তব বিলাপের ধনি, আমি
হয়েছি দুঃখিত ; মম সাধো উপকার
সম্ভবে যা তব করিব তা প্রাণপণে।

শুনিয়া এতক বাণী ধনী অকস্মাৎ
উঠিল চমকি, যথা পান্থজন পথে
শুনি সিংহনাদ। হয়ে ভয়াকুলা অতি,
উদ্গীলি নয়ন দেখিলা চাহিয়', নর
এক জন আছয়ে দাঁড়িয়ে কাছে করি
যুক্তকর পরম বিনীতভাবে। তবে
নিবారి ক্রন্দন, মুছি নয়নের জল
কহিতে লাগিল।—‘কে তুমি কোথায় হতে
আসিয়াছ এথা, বল কোন অভিলাষে ?
দেবী কি দানবী আমি কিম্বা মায়াধারী
ইহার কিছুই নই ; জনম মানব
কুলে। এসেছিহু পতি সঙ্গ্রে এ বিজন
বনে, আছিলাম মুখে বল দিন দৌড়ে।
পোড়া ভাগ্যবশে কিন্তু বিগুণ বিধাতা,
লিখেছিল তিহি হায়, যতক যন্ত্রণা,
তাহা !—এ পোড়া ললাটে, ফলেছে সকল
আজ। আছিহু নিদ্রিত আমি এথা মম
প্রিয়পতি সহ ; বিধি বিড়ম্বনে কিন্তু
নিদ্রা হলে ভঙ্গ, দেখিতে না পাই তাঁরে !
খুঁজিহু অনেক কিন্তু হইল বিফল।
নিশ্চয় করিয়া এবে ; ভ্রমে জীব যত,
তাদের কবলে কার মুখে গিয়াছেন তিনি,

ইচ্ছিয়াছি এবে যাইতে তাঁহার সহ
পাশি অগ্নিকুণ্ডমাঝ । কহিহু সকল
মম দুঃখের বারত',—আর কি কহিব?"
এতেক কহিয়া সতী কাঁদিল নীরবে ।

তাপিত হইয়া অতি দময়ন্তী দুঃখে,
কহিতে লাগিল ব্যাধ সঙ্কণ স্বরে ।
“কেন দেবি কাঁদ এত পতির বিহনে,
কেন বা ভাজিবা দেহ অগ্নিকুণ্ডে পাশি
আগে ভাগে ? বিপদে ধর গো ঈর্ষ্যা, সতি '
না হও চঞ্চল এত, জান গো আগেতে
জীবিত আছেন পতি অথবা আহত ।
আগে না জানিয়া তত্ত্ব কেন তাজ প্রাণ,—
কেন আত্মহত্যা পাপে হইবে নারকী?
পুনঃ বিনয়েতে জিজ্ঞাসে এ দাস । কহ
দেবি, জগিয়া কোন মহাকূলে আপনি
কোন কুল করুছ পবিত্র । কেন বনে
আসা, কেন হেন দুঃখিনীর প্রায়, হায় ।
ভ্রমিতেছিলেন বনে, কহ ত, দাসেরে ।
অনুমানে বুঝিয়াছি নহেন সামান্য ।”

উত্তরিল দময়ন্তী সঙ্কণ স্বরে,
“কেন বাছা বাড়াও জঞ্জাল ? শুনিয়া এ
দুঃখিনীর কথা তুমিও তাপিত হবে,
আমিও হইব নিমগ্ন শোকসাগরে ;
তবে যদি একান্ত বাসনা, শুন তবে ।—
বিদর্ভনগর জান জগতে বিখ্যাত ;
তথায় ভূপতি নাম ভীমসেন রায়

প্রতাপে তপন সম, বুদ্ধে দাশরথি,
 ধর্ম্মে যথা যুধিষ্ঠির, বুদ্ধে রুহম্পতি ।
 তাঁহার তনয়া আমি, অতি অভাগিনী,
 মম নাম দময়ন্তী । আছিলাম বালা-
 কালে পরম আদরে, পিতা মাতা কাছে ;
 ছিলাম পরম যত্নে, সকলে করিত
 স্নেহ, দাস দাসীগণেতে বেষ্টিত সদা ।
 ক্রমেতে যৌবনকাল আসি দিল দেখা
 উষার হসনে যথা দিনদেব ছবি ।”
 বলিতে বলিতে ধনী হইলা মূচ্ছিতা,
 তিতিল বসন, হায়, নয়নের জলে !

চেতনা পাইয়া পুনঃ কহিতে লাগিলা ।
 “শুন বাপু ! আমা চায়ে অভাগিনী আর
 কোন জন আছে এ জগতে !—এ জনম
 গেল যার ভুৎখণ্ডিত বয়ে । পরে শুন,
 এক দিন আমি দৈববশে, ভ্রমিতেছিলাম
 কাননে সহচরী সহ ; একটি হংস
 চরিতেছিল সরোবরে, দেখিয়া তায়
 ধরিতে বাসনা হৈল । ধরিতে চলিলাম
 আমি ; দেখি হেন মোরে, হয়ে ভয়াকুল
 (কিন্মা ছলে) উঠিলেক সরোবর হতে ।
 চলিল উড়িয়া, আমিও চলিলাম পাছে
 পাছে,—হায়, ঠেঁশবের স্বভাববশতঃ !
 ক্রমে উপনীত হৈলাম উদ্যানপ্রান্তরে,—
 সখীগণ হৈতে বহু দূর । তখন সে
 হংসবর কহিলা আমায় স্নমধুর

স্বরে, একান্তে পাইয়া আশা ।—শুন ধনি
 দময়ন্তি প্রথমযৌবনা, শুন মোর
 বাণী, পেয়েছ যৌবনকাল, ধরিয়াছ
 কান্তি নিন্দি শশধর ভাতি ; কিন্তু হায় !
 এ হেন যৌবন তব যেতেছে বিফলে ।
 অতএব বলিতেছি আমি তব হিত,
 পাইবে যাহাতে সুখ অশেষ অপার ।

আমিও শুনিয়া হেন কহিলাম তায় ;
 কি কহিবে কহ হংস, করি হে মিনতি ;
 কেমনে সাধিতে চাও কল্যাণ আমার !

পুনঃ আরম্ভিল হংস । ‘যে প্রকার ধন্য
 তুমি রূপে, গুণে, যৌবনে জগৎ মাতো
 তুলনা যাহার আর নাহি কোথাকারে ;
 তার যোগ্য পতি যেই, কহি শুন তোমা ;—
 নল নামে নরবর নিষধনগরে,
 রূপ, গুণ আদি যার অতুল্য জগতে ;
 বরহ তাঁহারে তুমি । হবে রাজেশ্বরী,
 পাইবে প্রণয়পুথ সে জনার পাশে ।’
 এতেক কহিয়া হংস করিল প্রস্থান,
 আমিও আইনু যারে বিষাদিত মনে ।

তদবধি মগ্ন সদা থাকি তৃণতনীরে,
 মনেতে কিছুই আর নাহি লাগে ভাল,
 কিন্তু দিবানিশি চিন্তি নলরূপগুণ ।

একদা বিষয় আশা দেখি সহচরী,
 কহিল সকল কথা পিতার গোচরে ।
 অগনি জনক মম করিলো ঘোষণা,

দময়ন্তী স্বয়ম্বর। হইবে সভাতে ।

শুনি এ ঘোষণা যত নরপতিগণ,
দিগ্দিগন্তর হৈতে আসিতে লাগিল। ;
আইল অসংখ্য সৈন্য তাহাদের সহ ।
ব্যাপিয়া রহিল সবে বিদর্ভনগর ।

নৃপগণ আগমন শুনিয়া তখন,
ব্যগ্র হয়ে পাঠালেম নিজ সহচরী
ভ্রমিতে নগরমাবো ।—দেখিতে সকল ।—
কে কেমন ভূপ, কেবা কোন গুণে আছে
বিভূষিত, কাহার কেমন রূপ আর ।—
অথবা কোথায় নল নিষদের পতি,
কত রূপে রূপবান্‌ তিনি, গুণী কোন
গুণে, জানিবারে এসব বারতা । ক্রমে
মম সখীগণ সব আইলা ফিরিয়া,
কহিলা সকল, যত রূপ গুণ ধরে
নরপতি নল । সেই দণ্ডে আমি তাঁয়
সঁপিছু জীবন, মরি, চিরস্থখ আশে !
কিন্তু এবে বিফল হইল সেই সব,
আর না হেরিব, হায়, সে চাঁদ বনন !

বলিতে বলিতে সতী হইলা নীরব,
ভাসিল সকল অঙ্গ নয়নের জলে ।

শুনিয়া নিষাদ অতি হইয়া বিষাদ
কহিতে লাগিল ।—কায় নাই, দেবি, আর
বলিয়া ও সব ! কেবল মনোবেদনা
দিতেছি তোমারে ; হায় ! আমি মন্দমতি,
জিজ্ঞাসি বারতা তব ।—কায় নাই আর ।

পুনঃ আরস্ত্রিলা সতী মুছি নেত্রজল,
 আহা বসন্তের নিশি শেষে সুমধুর
 স্বরে কুহরে যেমন কলঘোষ।—“শুন
 বাছা মম দুঃখের বারতা যত সব ।
 পাবনা বলিতে আর অধিক যত্নগা,
 পেতেছি এখন যাহা তদপেক্ষা । পরে
 ইন্দ্র দেবরাজ করিয়া আমার আশা
 আসিয়াছিলেন তিনি বিদর্ভনগরে ।
 নলেরে করিয়া দূত, পাঠালেন তিনি
 এই অভাগিনী পাশে, কহিতে তাঁহার
 বার্তা, তাঁর যত অভিলাষ মম পরে ।
 নলের মুখেতে আমি শুনি এ সকল
 জ্বলিতাম ক্রোধানলে—জ্বলন্ত অনল
 যথা ! সরোষেতে তাঁহারে কহিনু আমি,
 “যাও হে আমার দূত হয়ে একবার
 যথায় বিরাজে অশ্রুবারি, কহ গিয়া
 তাঁয় সে বড় কঠিন ধনী । দময়ন্তী
 কহিল সগর্ব্বো,—কেন হয়ে দেবরাজ
 দেখি হেন রীতি, কেন আজ, কি কারণে
 ইচ্ছিছেন ভাঙ্গিবারে আমার সতীত্ব,
 বরিয়াছি নলে আমি না জানেন তিনি”
 আরো কহিলাম আমি,—“কহিও তাঁহারে”
 যেরূপে সহস্র চক্ষু থাকে যেন মনে ।

এত শুনি দেবরাজ হইয়া ক্রোধিত,
 বিদর্ভনগর টেঁতে গেলেন চলিয়া ।
 পাংখে যেতে যেতে করি ললি সনে দেখা,

কহিলেন তারে তিনি সকল বারতা !—
আরো করিলেন আজ্ঞা সাধিতে অনিচ্ছ
নম । এই সে কারণে আমার এ দশা ।

পতি মম আইলেন স্বরাজ্যে আমায়
করিয়। বিভা ;—কাটি কাল সুখেতে দৌঁছে ।
ক্রমে কলি খুজিয়া সন্ধান, যোগ দিয়া
পুঙ্করের সহ (আমার পতির ভ্রাতা)
খেলিলেক পাশা মম প্রাণনাথ সাথ ।
জিতিয়া লইল রাজ্যধন, পাঠাইল
বনে হইয়া নির্দয় অতিশয় । এই
সে কারণে মোরা এসেছি এখায় । কিন্তু,
যাহার ভরসা করেছিলাম এত দিন,
সম্মুখেতে আজ তার হয়েছে বিনাশ ।—
প্রদীপে থাকিতে তৈল হইল নির্ঝাণ !

কহিতে কহিতে ধনী হারাইলা জ্ঞান,—
পড়িলা মুচ্ছিতা হয়ে ধরণী উপরে ।

পাইয়া চেতনা পুনঃ বিলাপি বিস্তর,
যেন ঋষিতপোবনে জনককুহিতা ;
কহিতে লাগিলা ।—“হে নিষাদ কেন তুমি
এথা আর, যাহ চলি বাসে আপনার ।
কিন্তু হে মিনতি মম, কহিবে সবারে,
মরিলেক দময়ন্তী পতির বিহনে
গহন কাননে পশি অগ্নিকুণ্ড মাঝে ।
হে বায়ু ! তোমার পদে করি হে প্রণতি,
তুমিও করিবে মম এ বাণী প্রচার ।

ওহে ইন্দ্র দেবরাজ ! কামনা তোমার

আজিত হইল পূর্ণ, লভ্য হইল কিস্ত,
 বিচারে বিচারকর্তা নহে পক্ষপাতী !
 এতেক কহিয়া ধনী জ্বালিয়া অনল,
 করি প্রদক্ষিণ প্রবেশিতে চায় তাহে ।
 হেন কালে আকাশ বর্ষিল পুষ্পামার
 নিনদি কোমল বাত, স্বর্গীয় সৌরভে
 পূরিল চৌদিক, হইল আকাশবাণী ।
 'কেন সতি দময়ন্তি হয়ে জ্ঞানহীনা
 প্রবেশিতে চাহ তুমি অনলমাঝারে ?
 করোনা এমন কস্মি করি গো বারণ,
 অচিরে তোমার, দুঃখ, খণ্ডন হইবে ;
 প্রিয়পতি নল তব আছেন ঝাঁচিয়া
 নিরাপদে ; অচির দিনান্তে পাবে তাঁয় ।
 এবে তুমি যাহ চলি সুবলনগরে—
 ইরাবতী নদীতটে । আছেন তথায়
 তব পিতৃস্বস, থাকি তাঁহার আলয়ে ।
 কর দুর্গা আরাধন', দুঃখ দূর হবে ।'

শুনি ছেন দময়ন্তী শান্তাইলা মন,
 জানিয়া বিশেষ রূপ পতির কল্যাণ—
 হইলা পরমসুখী । নিবর্তিলা তবে
 প্রবেশিতে অধিকূণ্ডে । চলিল হরিশে
 সুবলনগর যথা ;—আরাধিতে দেবী ।—
 যথা পিতৃস্বস! তাঁর করেন বসতি ।

ইতি ত্রীদময়ন্তীবিলাপ কাব্যে বিলাপোঃ
 নাম প্রথমসর্গঃ ।



जमांश ।

